父母

这几天看了几篇关于父母的文章，有豆瓣上这篇《怎么办》，也有jing和罗妮的博，有很多触动。

许多人对父母都有一种爱恨交织的感情，我也一样，这爱与恨深沉而强烈，我不是个消极的人，但几次关于死的想法都是由父母而来。

我非常厌恶喊叫着要自杀的人，因为我确实这么想过，干过。

我在家里没有秘密，母亲不定时翻看我的所有东西。借了小说漫画藏衣服里，亏着瘦，我能在腰里绑一圈书，掏出来时每本都带着我肚皮的暖意。枕头下床下柜子里箱子里被子里，甚至到楼道里的废木材堆，都被物尽其用。我不停地打游击换藏书的地方，然后不停地被无孔不入的母亲揭穿，痛骂。

读书时间多是半夜，一边用手电打着很微弱的光看金庸，一边小心听着动静。不过我喜欢的还是卫生间，唯一不用提心吊胆的地方。记忆很深的一次是和一个女孩子在我屋里看卫斯理，我妈突然推门进来，我当时非常淡定的将书合上，慢慢挪到身后，别在腰上，后来被笑了好久。

高压政策下撒谎就是家常便饭。我最讨厌说谎，因为我一直在说谎，只骗父母，因为和他们说实话没有好下场。

从小学开始试着写小说，却一直是被打压的状态。写作文可以，写小说不行。凡是被母亲搜到的小说稿子，全部当场分尸。后来她再搜到，我就直接从她手里抓过来，自己刷刷撕成碎片。那时没有电脑，都是手写的，多少字是被我亲手撕碎的我已经不记得了。

高三时我将小说稿子留在学校，不带回家才能让它有一线生机，当然也只在学校写。一页纸写五千字，写了多少也不记得了。结果家长会时，班主任将我和同桌在物理课上写小说的事告诉了母亲。知女莫过母，她立刻搜我学校抽屉，我的心血们安安静静地躺在那里，完全不知道自己接下来的命运。而我也一样。

当她将那一叠纸摔在我身上时，我浑身的血都凉了。

然后接下来的一周，我一句话都没和母亲说。父亲远在河北，我和母亲两个人就那样冷战着。这一周是真的精神恍惚，满脑子都是关于死的念头。不断地拿刀在手腕上比划，却还是胆怯。

最后我下定决心，将自己锁在卫生间，怕母亲发现，我装的非常平静，但还是靠着卫生间的墙哭的泪流满面。裁纸刀就在我手上，门已经锁上，她就是着急一时也进不来。也许我是残忍的，但我更是胆怯的，母亲发现了我的异常，她大声的敲卫生间的门，问我在干吗，要我快开门。

死亡摆在面前时，我退缩了，我想，我应该和母亲谈谈。

晚上我第一次主动找母亲说话，但我当时只问了一个问题，与小说什么完全无关，我问“我是不是一无是处”——我只要这一个问题的答案。

幸好，她说当然不是。

大学报志愿，我唯一的愿望是离家越远越好。

我和父母，一直是聚少离多，大学时我家搬到很近，我虽然保持着节日回家，但是每次都很短。往往第一天父慈子孝合家圆满，第二天就开始吵，到一周后我就开始打包走人。有一年暑假，我只在家待了十天就回学校了。宿舍那层楼一个人都没有，我却无比快活。

第二次和父母闹的势同水火，是关于大学时的男友。父母就是一种拒不接受的状态，根本不管对方是什么样的人，总觉得我年龄小，不该谈朋友。我好话说尽，反换来父亲一句“你滚出这个家”。再后来，我站在三楼窗台上，说“你们今天非逼我从这里跳下去，摔死，摔残才甘心是吧”。

这纯粹是威胁，他们也笃定我不会跳下去。但当父母站在门口，一脸恨铁不成钢的对我骂道：“发什么神经病，快下来”时，我想，跳下去算了。

我只欠这两个人的，欠了生身养育之恩，既然怎么还也还不起，那死了就清了。如果说这世上有人可以伤害我到让我想死，那只有这两个人，一辈子，是恩是怨，是孽是缘，就这样了。我不在乎生死，我只想让他们后悔，只想让他们哭，只想让他们知道他们错了。爱与恨交织，惟有一途可达尽头。

我就那样吹着冷风在冬日的窗口走神了，那一瞬间害怕起来，却是怕自己没摔死，万一残废了一定被父母骂死，他们会哭着指责我的不孝，可我还得活着忍受这种责备。母亲总是有些心灵感应，她走过来抓住了我，牢牢地，把我从窗口拽下来，然后把毯子披在我身上。我默默的抱着腿蹲在地上发呆，她软声软语的说你爸爸不是那么想的。我怀疑她是知道我高三时的企图的，所以她知道，她害怕。

和父母的惨烈对抗到这里就结束了，因为我出国了。

见不到，摸不着，唯一的孩子成了远在天边的一片模糊。母亲在我出国第一年的生日，在邮件上写“妈妈爱你”，我在学校机房看着屏幕，眼泪夺眶而出。那是今生第一次，母亲明确告诉我，她对我的感情。就像大多数传统父母，他们用自己的方法，不管多么令人难以接受的方法，爱着自己的儿女，但他们不会说出来，也许一辈子都不会。

出国确实是让我和父母关系转变的一个巨大原因。我开始懂得怜惜父母，开始试着去忍耐，去用温和的方式引导，而不是用伤害自己去报复他们。

多少次对话依旧让远离千里的我难过的泣不成声，他们的爱伴随着折磨。有朋友说我就应该顺着他们，他们说什么就是什么，不去争辩。但我做不到。母亲总是以抱怨别人开始，以抱怨我结束。父亲总是在说着一些不着边际的天方夜谭。他们被周围的邻里所影响，活在自己的小天地中。我在伤心过后，更多的是自责。因他们，我看到了不一样的世界，而现在我却因这广阔的世界而责备他们眼光狭隘。

我所看到的，我希望他们也能看到。我们也许从未互相理解过，以后也不会，但是他们应该知道我的想法，无论接受与否，我都会如实的告诉他们。父母是敏感的，脆弱的，但我不想再欺骗他们。我对母亲说，我不想听你说结婚生子这些话题，这都是我个人的事。我只关心你的生活，关心你看了什么电视剧，关心你看了什么书，关心你逛了哪条街，我关心你的日常琐事，但我不关心你对我的看法和期待。

她心里大概是觉得自己教养孩子很失败，我出国四年没有回过国，她甚至觉得我不回国是因为我在躲避他们。突然间我发现他们对自己的孩子没信心，父母与子女的关系在慢慢的对调。小时候我觉得他们不爱我，现在他们觉得我不爱他们。

我当然爱他们，爱到恨，恨这羁绊如此之深，甚至再不敢想死亡，不敢想死亡后他们是否可以承受。就是这样两个人，也只有这样两个人，让我爱着，恨着，爱着。也许这种关系他们还没有想清楚，但是我已经看清了，这就够了。

但这爱不会是默默地忍受他们无理的要求和奇怪的责难，在这段子女生涯中我已经承受了很多多余的痛苦。我希望他们过得好，虽然父母对好的定义无非是儿女好，但是他们该明白，我是独立的人，他们也一样。他们的生活不应该是围着我来转的，而我的生活，他们当然明白早已脱离了他们的掌控，甚至可视范围。我所能提供的，无非是更多的选择，母亲说我固执，我只希望我的固执可以打动他们一点，只要一点。